S9E8 鲁豫对话庆山 | 从前要如我所愿，现在接受如其所是

－本节目由GIADA出品－

【本期制作人】阿萌

【本期嘉宾】

庆山，作家，曾用笔名「安妮宝贝」

陈鲁豫，媒体人、主持人

【本期节目介绍】

岩中花述第九季第八期，鲁豫见到了庆山，她一身素黑，语调平缓。

她自认从小就是一个「一意孤行」的人。有一次小学组织春游，她在山上看到杜鹃花，很想去摘，便脱离队伍，孤身跑入花丛。「花在那里，自己想去，就应该去。」

这种执拗一次次出现在她的人生里。她从有编制的银行辞职，先沪漂，再北漂。她形容自己年轻时身体里有一只「兽」，力量强烈，性格极致。

她习惯以文字示人，关于自我，留给大众的只有偶尔的访问与几张重复的照片。大众尝试寻觅她生活中的面目，却只能如她在首部出版作品《告别薇安》中的第一句一般作结——「他不知道她在哪里。」

1998年，她的文字属于「安妮宝贝」，这个一时兴起当做游戏的名字缀在《八月未央》《七月与安生》《彼岸花》等书目后，在这些关于城市、爱情、漂泊与离开的故事中流传。

30岁，她偶然看到一张墨脱的照片，便决定去那里。在雅鲁藏布江边的山崖徒步，她看见泥沙俱下，问自己「明天是不是还活着？」心里的声音告诉她「我一定不会死，我会回来，我还会写书。」

这次远行凝结成小说《莲花》，成为她作品的转折。

2014年，她把笔名改成「庆山」，想「认真对待写作这件事。」从前的敏感、叛逆、执拗没有消失，只是随着年龄增长，她开始学习安放这股力量。

如今，庆山的生活安静且踏实。她持续写作，也种花、触碰泥土与散步。她不太保存过去，照片、日记都陆续烧掉。在她看来，「过去的事情它就是已经过完了，过去的你也已经过去了。」

但她仍然记得小时候独自跑进山里的自己。她只是看到了一丛想看的杜鹃花，于是离开队伍，朝它奔去。

【内容提要】

Part 1 用游戏的名字，开始作家的人生

00:06:12 日常生活中的我是个什么样的人，完全不重要

00:11:43 在 25 岁之前，我也不知道我可以做什么

00:17:19 身体里的「兽」，让我对抗世界

00:20:44 拿出足够大的勇气，哪怕是让父母感觉失望的勇气

Part 2 小时候要如我所愿，但现在如其所是

00:24:35 儿时的记忆，已经没有记忆对照

00:29:28「这就是我的母亲，我爱她，那就行了」

00:31:59 很大的石头从山上滚下来，我明天还活着吗？

00:41:51 坚定不移地往前走，一直到把它走完为止

Part 3 写作先对自己发声，再与大众共享

00:47:21 长篇消耗很大，写完才能与人物告别

00:53:30 情感是种原始的力量，不能单纯定义为你来我往或者你对我错

01:02:10 哪怕改成另外一个名字，这个人依然是我

Part 4 生养与离别

01:08:17 我是个一意孤行的人，做什么事情都是自己决定

01:11:23 33岁有了孩子，我为她取名「恩养」

01:16:11 父亲走了，不用再去想我还有一个人可以依赖

Part 5 当我们不谈「女性」

01:22:23 电影非常视觉化，是很好的学习渠道

01:27:06 写作的生活与还没有开始写作的生活

01:35:16 每一代人有每一代人的命题，但人们的困境大体一致

01:53:54 制造心旷神怡的内容，不辜负活着的每一天

– 主题曲 –

《岩中花述》陈婧霏

– 节目中提及的作品与人物 –

《告别薇安》，安妮宝贝创作的首部短篇小说集，首次出版于2000年1月。

《素年锦时》，安妮宝贝创作的散文集，首次出版于2007年9月。

《莲花》，安妮宝贝创作的长篇小说，首次出版于2006年3月。

安德烈·塔可夫斯基（Andrei Tarkovsky，1932年4月4日~1986年12月28日），前苏联电影导演、编剧。

《飞向太空》，由苏联导演安德烈·塔科夫斯基执导的科幻片，改编自科幻作家莱姆的同名小说《索拉里斯（Solaris）》于1972年3月20日上映。

黑泽明（1910年3月23日—1998年9月6日），日本电影导演、编剧、剪辑师、制片人。

谢尔盖·邦达尔丘克（Sergei Fiodorovich Bondarchuk，1920～1994），前苏联电影演员、导演。

《得未曾有》，庆山创作的散文集，首次出版于2014年6月。

《夏摩山谷》，庆山创作的长篇小说，首次出版于2019年1月。

《心的千问》，庆山与读者一起创作的问答集，首次出版于2021年7月。

《一切境》，庆山创作的散文集，首次出版于2021年11月。

《宝铃》，庆山创作的首部短句诗歌集，首次出版于2025年5月。

「岩中花述」同名图书《岩中花述》（全四册）已经正式上市啦！

书中收录了由鲁豫老师参与主持的第3-6季中34位嘉宾的对谈内容，并根据不同的话题维度，分为了4本书出版：《我决定，要活得很久》《她们重新发明知识》《不退场的勇气》《这是我修改世界的方式》。

希望我们都能在嘈杂、偏见的声音中，活到「后来」！

【《岩中花述》(全四册)】陈鲁豫印签版：http://product.m.dangdang.com/29958646.html

– 互动方式 –

GIADA官网：https://www.giada.cn

GIADA小红书：GIADA • 岩中花述

GIADA公众号：mp.weixin.qq.com

GIADA 微博：weibo.com